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Birkaç söz öncesi
Bu kitap senin için.

Hepimizi bir gün yakalayabilecek şeylerden bahsediyor: kayıp, acı,
korku… ama aynı zamanda umut, yeniden başlamak ve bizi tekrar
ayağa kaldıran o küçük anlar.

Ben bunu bilmiş görünmek için yazmıyorum. Yazıyorum, çünkü her
şeyin ne kadar hızlı değişebileceğini bizzat yaşadım. İnsan “kontrol
bende” sanıyor, sonra hayat geliyor ve sana başka bir şey gösteriyor.

Bu kitaptaki en önemli düşünce çok basit: Her şey geçicidir. Şu anda
seni yoran şey sonsuza kadar sürmez. Seni korkutan şey hep tepende
durmaz. Hatta üzüntü bile son sözü söylemez. Her şey şu anki gibi
kalmaz. İşte bu gerçek, yürümeye devam etmemize yardım eder.

Ama bu sadece zor zamanlar için geçerli değil. Çünkü iyi olan da
sonsuza kadar kalmaz. Güzel anlar geçer. Mutluluk gelir ve gider. Bu
yüzden o anları gözden kaçırmamalıyız. Ertelememeliyiz. “Bir gün
telafi ederim” dememeliyiz. Eğer şu an iyiyse, tadını çıkar. İçine çek.
Orada ol. Çünkü bu an da geçecek.

Bu kitabı yavaş oku. Belki günde sadece bir bölüm. Sana uyanı al. Bir
cümlede durup düşünürsen, bu tamamen normal. Hatta olması
gereken de bu.

Dilerim bu sayfalarda, nefesini biraz olsun hafifleten bir şey bulursun.
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Giriş
Her şey geçicidir. Üç basit kelime. Ama içinde, çoğumuzun kabul
etmek istemediğinden daha fazla gerçek var. Hiçbir şey olduğu gibi
kalmaz. Ne acı, ne sevinç, ne de hayatın kendisi. Her şey değişir. Ve
işin güzel yanı da şudur: Bu değişimin içinde bir anlam vardır.

Bu kitap sana “şöyle yaşamalısın” diyen bir öğüt kitabı değil. Daha
çok bir yol arkadaşı: dürüst, sade, insanca. Gerçek bir hayattan
düşünceler ve deneyimler içeriyor. Bazıları güzeldi, bazıları can
yakıcıydı. Ama hepsinin ortak bir yanı vardı: Sonsuz gibi görünen
şeylerin bile bir gün geçtiğini gösterdiler.

Bu kitap, her şeyi çözmüş biri tarafından yazılmadı. Hayat insana çok
şey verir. Bazen sessizce, bazen sertçe. İnsanlar gelir gider. Zaman
değişir. Hatta bizi en çok şekillendiren anlar bile sonsuza kadar
kalmaz.

Peki bu kitap kimler için? Bazen fazla düşünenler için. Hayatı fazla
ciddiye alanlar için. Kaygı duyan, şüpheye düşen ve düşüncelerini
nereye koyacağını bilemeyenler için. Bırakmayı öğrenmek isteyenler
için. Şimdiyi daha bilinçli yaşamak isteyenler için. Ve zor bir
dönemden geçen, belki de sadece küçük bir tutunacak dal arayan
herkes için.

Hayatta çoğu zaman bir şeyleri tutmaya çalışırız: insanları, başarıları,
anları… Ama her şeyin bir zamanı vardır. Bunu bazen ancak bir şey
bitince anlarız. Hayat bize sabrı öğretir. Ve bize tekrar tekrar şunu
hatırlatır: Hiçbir şey sonsuza kadar sürmez. Ne iyi olan, ne de kötü
olan.

Bu kitabı okurken dileğim şu: Arada bir durup nefes alman. Zor
dönemlerin de geçeceğini hatırlaman. Ve güzel anların kıymetini daha
bilinçli bilmen. Çünkü her an, ne kadar küçük olursa olsun, tektir ve
geri gelmez.

Belki bu kitap, bazı şeyleri biraz daha hafif almanı sağlar. Çünkü en
sonunda hep aynı gerçek kalır:

Her şey geçicidir.
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En eski kanıt
“Geçici” kelimesini düşününce, çoğu insan önce kendi hayatını
düşünür. Değişimi, yaşlanmayı, başlangıcı ve sonu.

Ama ya bakışı biraz daha büyütürsek? Çok daha büyütürsek? Büyük
resmi görecek kadar uzaklaşsak?

Araştırmacılar, her şeyin yaklaşık 13,8 milyar yıl önce başladığını
söylüyor. Büyük Patlama, yani Big Bang. İnsanın kafasında
canlandırması bile zor olan bir an. Sanki hiçlikten bir anda uzay ve
zaman ortaya çıktı. Enerji ve madde oluştu. Ve o günden beri evren
genişlemeye devam ediyor.

Galaksiler oluşuyor. Hareket ediyorlar. Çarpışıyorlar. Değişiyorlar.
Yıldızlar doğuyor, milyonlarca yıl ışıldıyor ve sonra sönüyor. Her gün
bize ışık ve sıcaklık veren güneşimiz bile bir gün bitecek. Bugün değil,
yarın değil, ama bir gün.

Gezegenler, uydular, hatta kara delikler bile sonuçta geçici.
Oluşuyorlar, değişiyorlar ve sonra yok oluyorlar.

Bunu gerçekten anlarsan, bir şey netleşir: Hiçbir şey sonsuza kadar
kalmaz. Yıldızlar bile kalmaz. Belki zaman bile, bugün bildiğimiz
haliyle, sonsuza kadar sürmez.

Şimdi bunu yan yana koy. Dünyada ortalama yaşam süresi yaklaşık
73 yıl. Birçok ülkede 80 yıl ya da biraz daha fazla. 13,8 milyar yılın
yanında, bir insan ömrü neredeyse hiçbir şeydir. Yüzdeyle söylersek,
bir ömür evrenin bugüne kadarki varlığının yaklaşık 0,0000005
yüzdesi. O kadar küçük bir nokta ki, zor seçilir.

Ve yine de biz bu kısa hayatı çoğu zaman aşırı ciddiye alıyoruz.
Sinirleniyoruz, tartışıyoruz, kavga ediyoruz. Sanki her şey sonsuza
kadar sürecekmiş gibi. Oysa biz sadece kısa bir süreliğine buradayız.
Küçücük bir durak gibiyiz.

Bu yüzden bu zamanı iyi kullanmak gerekir: yaşamak, sevmek,
gülmek, hissetmek. Her şeyi ağırlaştırmamak. Hele kendini hiç
ağırlaştırmamak. Çünkü en büyük dertler bile bir gün azalır.
Sessizleşir. Sanki bir yıldız gibi. Işığı bize uzun süre gelir, ama kendisi
çoktan yok olmuştur.

Belki de en eski kanıt budur: Her şey geçicidir. Hiçbir şey olduğu gibi
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kalmaz. Evrenin kendisi bile. Ve belki de güzellik tam burada saklıdır.
Biz çok büyük bir şeyin parçasıyız. Kısa, uçucu, ama yine de canlı.

Her şey geçicidir.
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